PARECIERA QUE VAMOS VIVIENDO

A estas palabras

se les nota que han vivido

largo tiempo con el otro:

surgen de la vergüenza

de una respiración enmascarada,

dicen de la congoja de un hombre

frente a su caja de lápices abiertos.

Estas palabras respiran

palabras de espera

y alumbran con dolor

esta pobre verdad.

a campo abierto

En mi escondite a campo abierto muero
bajo el árbol que crece sin ser visto
acaricio bosquejos de palabras
hojas secas sin huella del otoño.

Tampoco hay misterio,
solo es un triste convencimiento
un rotundo gargajo congelado en la nieve.

El pensamiento es un polizonte incómodo
que viaja en un barco repleto de cobardes,
las gaviotas picotean el fruto de su vuelo.

Todo a la deriva,
en el mar, raíces,
no pienso demasiado.

Retiro con violencia
la familiar angustia:
letras muertas de piel,
plástico duro
y en su seno descubro un escondite.

Acampo abierto.
Muero.

ni mal ni bien

soy serpiente arrepentida

ornitorrinco arrinconado

tortuga torturada

lagarto en un lagar

codorniz de adorno

callado coyote

caballo acabado

pez en un cepo

insecto recto

jauría enjaulada

soy un asno que dice “as no soy”

soy nutria nutrida

rinoceronte inocente

koala con alas

flamenco en llamas

camaleón en la cama

conejo de lejos

topo sin límites

luciérnaga en una ciénaga

ballena entrando en barrena

rana narradora

ligero y ágil jilguero

tritón tiritón

microbio obvio

castor actor

iguana distinta

bonobo viejo

medusa made in U.S.A.

reptil con tildes

toro de oro

canguro gurú

culebra que come hebra de cebra hembra

guillotina de grillo con grillete de noche

soy animal

ni mal ni bien

que besa la selva

y se va 

Prensa rotativa

He visto mi cabeza seccionada en finas lonchas

frente a la triste boca del cilindro insaciable

una sola tira entra          se curva

y escupe seis millones de impresiones por hora

y-una-ansiedad-de-tinta-sobre-el-rostro

a la velocidad del plástico

la angustia sigue siendo noticia:

una tripa de ausencia en la prensa rotativa.

He visto mi cabeza seccionada en finas lonchas

frente a la triste boca del cilindro insaciable

una sola tira entra          se curva

y escupe seis millones de impresiones por hora

y-una-ansiedad-de-tinta-sobre-el-rostro

a la velocidad del plástico

la angustia sigue siendo noticia:

una tripa de ausencia en la prensa rotativa.

He visto mi cabeza seccionada en finas lonchas

frente a la triste boca del cilindro insaciable

una sola tira entra          se curva

y escupe seis millones de impresiones por hora

y-una-ansiedad-de-tinta-sobre-el-rostro

a la velocidad del plástico

una tripa de ausencia en la prensa rotativa

y la angustia sigue siendo noticia

por ahora

Escala técnica

Cuando vuelvo de Australia

mis padres van a recibirme al aeropuerto.

Cogemos el metro

(no recuerdo qué línea

pero su olor desde niño me traspone)

y paramos a comer en una tasca

(tapas frías a las cinco de la tarde).

De camino a la estación de Atocha

(no recuerdo en qué barrio)

mi madre estrangula una cigüeña

mi padre señala un pingüino

y yo, con mi barba de tres meses, solo pienso:

a los lobos de zoológico no les brilla el pelaje.

En resumidas cuentas: a la vuelta

me requisan las plumas del emú

y al llegar a Sevilla me percato:

el vino se ha picado en el viaje.

Viaje de luz

Necesito otra dosis para pasar de la ensoñación al acecho,

para compaginar las turbulencias de mi intuición poética,

para no caer enfermo por ausencia de fiesta,

para lanzar muy lejos esta flecha

que aún sigue en la espalda de mi infancia.

Necesito otra dosis para afrontar lo formidable de la vida.

Por eso canto derrota en papeles con pupilas.

Por eso fumo tabaco de pensar (fumar me hace más humo).

Por eso tengo un loco que clasifica nubes para sobrevivir

y nada de lo que escribe le pertenece.

Simplemente me dedico a estar aquí.

La palabra es un viaje de luz,

una nostalgia posible y no una caja

con palabras de oferta en el supermercado.

Me horroriza una permanencia insulsa,

A ciegas confío en que mi neurosis

se torne saludable y rubicunda.

Me da pavor el cambio que me anima.

Oigo el mar en mi cerebro, es un zumbido

que te avisa de algo en lo más hondo. 

Arritmia

En esencia soy triste:
mi corazón late llanto,
tale tan yo, ya le tanto;
mi corazón llora latidos.


Aunque voy a las fiestas
e incluso
me divierto,
yo, en esencia, 
soy triste
y lato tanto lato tanto latotan
tolatotán, tolatotán, tolatotán
to-tan-to-la-to-tanto lato lento.

Asilo de lo imposible

La dirección del hambre,

tan hueca de capricho,

gravita en las entrañas

de esta materia sorda.

El criminal reparte

su cariño roñica

desde herméticos carros

de navidad corrupta;

su palabra es de cáncer,

su refugio es de hielo,

nunca enciende la llama

de lo que no es su ego

(tanto témpano duele

hasta la indiferencia).

Hace siglos que huyo

siempre fuera de ruta,

me protege la sangre

de mis hermanos, todos

mis amigos escriben

tantas palabras grandes

hacia quién sabe dónde

(por lo visto, Beethoven,

abandonado al tiempo,

con el silencio fuera,


compuso la novena

con el sonido dentro).

Llevo siglos huyendo

y el territorio brilla.